一畦菜，一个园，播种在记忆深处。

一间店，一座城，写满了童年欢乐。

离开后，再忆起，咀嚼深深情意。

初见时，深爱上，品味细腻乡情。

过去的，现在的。

变化的是时间，不变的是眷恋。

0

1

儿时的三盛公

□张志荣（厦门）

　　儿时的记忆至今清晰，“三盛公，干棍棍”这样的顺口溜不时在脑海里盘旋。那时文化生活匮乏，我们经常以编一些顺口溜为乐。

　　三盛公是当时的磴口县政府所在地，东南隔黄河和伊克昭盟相望，西南经乌兰布和沙漠和阿拉善相通，北面直达临河、陕坝。

　　一条短短的不到二里地的土街上，每天清晨，一缕炊烟从最东南的树林里飘起，河北人张家的一口大铁锅里粘稠的豆浆翻滚着，另一口大铁锅里金黄色的油条滋滋作响，林子里弥漫着诱人的香味。西邻就是供销社的大院、郭茂财的理发店、孟庆和的说书馆，李拴子的黑白铁铺里传出噼噼啪啪声，门口摆满了烟筒。一条腿的老兵马回回和瘸腿韩三的修车铺整天忙忙碌碌。街北是饭馆、副食、百货商店，逢年过节这里人来人往。

　　往西是一条南北贯通的土路，北边有小学、中学、医院，还有一座冯玉祥将军筹建用于备战的高大厚实的老粮库。往南直达船业社、黄河渡口。

　　路西街北角是一个干巴巴的河南汉子开的铁匠铺，随着徒弟拉动大风箱，炉火一窜一窜的。师傅添煤，翻动着铁件，待铁件由黑变红再成白色，用铁钳夹住铁件，快速放在铁砧上，用小锤指挥着徒弟用大锤猛砸下去，火花四溅。随着叮叮当当的声音，刀斧锄镰挂满了墙。换马掌的来了，在木桩上把马拴结实后，师傅半蹲着，小心翼翼地把马蹄放在膝盖前的小木凳上，用心麻利地削平后，再用力钉上铁马掌，四周站满了围观的大人小孩。

　　街西路边有鲁富贵的白皮饼子店，北边就是工商所。街南从东到西有文化馆、新华书店、露天电影院、米岳林的裁缝铺、姬长青家的熏肉店。我家的醋酱铺就在这里，门牌是东教场七号，父亲写在南墙上的一个大大的“酱”字引人注目。这里有王铜匠制作的精美壶盅瓢盆，个个金光闪闪。街南是呼市人张明山看病抓药的三三堂。王子成的肉铺里，羊杂碎的香味溢满整条街，“碗大舀得稠，浮皮漂满油，五分钱一碗”已成千古绝唱，那碗热气腾腾的羊杂碎留给我无穷的回味。

　　街西面还有朱秀英家的照相馆、张明程家的钟表眼镜店、杨儒子的杂货铺、陈茂胜家的肠衣加工坊。皮毛社院里院外架着几辆纺车，一个人匀速摇车，一人面对纺车退步慢移，双手不停地把腰侧腋下捆包的羊毛捻成长长的绳。街的最西头是邮政所，街北面树林里的两排办公室就是县政府。

　　天主教堂矗立在街北面，五颜六色的玻璃，巧夺天工的砖拱结构，又高又尖的钟楼上竖立着一个大十字架，硕大的铜钟高高在上，一束吊绳拉响铜钟，浑厚的金属音传到十几里外。教堂里满墙都是色彩斑斓的画像、神采各异的雕塑，令人肃然起敬。

　　教堂东南角下，是同学马玉仓的家。他母亲是大名鼎鼎的马奶奶——县人大代表，去北京参加过全国劳模大会。家里干干净净、空空荡荡，在昏暗的煤油灯下，玉仓和我蛮有兴趣地玩着棋。

　　教堂北是神父的园子，里面有杏、李、枣、梨树。每年果实还未成熟时，我们早已垂涎三尺。每每在我们准备爬上树的时候，范神父的吆喝声就准时响起，吓得我们一个个屁滚尿流，落荒而逃，狼狈不堪。

　　一个大热的夏天，前邻李家父子用牛车拉回来一条鲶鱼。这条鱼头很大，被吊在房梁上，尾巴长长地拖在地上，满满炖了一大锅，大伙儿吃得满嘴是油，真香！

　　黄河就在南边二里地外，大大小小的帆船行驶在河道上。黄黄的水，蓝蓝的天，风顶着白帆发出呼呼声，老梢公的喊声、纤夫的号子声，随着行船的水花声，真是一首绝妙的黄河协奏曲。

　　无私的大地母亲养育着我们，春天里西沙窝的黄克郎吃得小伙伴们个个鼻子流血，有的酸溜溜（沙棘果实）是很甜的。遍地的苦菜，家家都离不了。

　　白梨脆甜瓜、西瓜咬一口甜掉牙。西瓜摊是热闹的地方，人们比谁挑的瓜沙，黄瓤为上。不服输就赌个不停，围观的人也起哄不停。

　　秋天沙枣成熟了，大又甜的沙枣是孩子们的首选，即使被沙枣树刺伤了手、撕破裤子也不退缩。冬天的烧山药（土豆）、冻黄萝卜也是香甜的。

　　寒冬的凌晨，一拨又一拨的驼队经过土街，当啷当啷的驼铃声寄托着多少人的思念。

　　大约年，一群如花似玉、操京腔的北京姑娘，叽叽喳喳地打破了往日的平静，给这里带来欢乐。她们常到我家和母亲唠家常。李大贵嫁给了前邻李夸儿，袁家增嫁给了后邻陈存柱，徐旺嫁给了西渠边的乔木匠。还有一位忘了姓名的俊俏姑娘，嫁给了一完小西树林旁有眼疾的张多多。

　　那时的小孩真幸福，睡醒了吃饱了，就一个“玩”字。小小子弹溜溜、撂坑坑、顶拐拐，小女女抓齿齿、跳皮筋、丢手绢，还混在一起耍个狼吃羊。夏天的二道渠真热闹，小小子光着屁股到处跑，小女女穿着衣服躲在黄泥水里瞎扑腾。冬天里，冰滩是好玩处，打滑滑，溜冰车，玩得身上热乎乎的。

　　一天晚上在姬长青家房顶上看电影，又是乏味的故事片，竟睡着了。只听长青喊道：“演完了，回家哇。”迷糊中，我还以为是平地，走跌至地上，才明白过来，竟毫发无损。

　　小孩子也有恐惧的时候，那就是晚上听鬼故事，心紧紧的、冰冰的。还有就是怕“四爬爬”。据说“四爬爬”早年间惯偷，恶性不改，舅舅无奈，断其双后筋。他头直不起来，腿走不了路，只能用四肢爬行，“四爬爬”成了他的名字。每当看到他爬在驴背上，右胳膊上戴着“护林员”红袖标，一双贼亮的眼睛盯着人，我们就不寒而栗，像老鼠看到猫一样躲在旁边，直至他消失在视野中。

　　那时候磴口县是巴盟公署所在地，盟公署迁到临河后，县政府搬到了原来盟公署办公大院，三盛公成了粮台公社城关大队的属地，文革中又更名为红卫公社，俗称旧区。父亲冤狱后，我也失去了童年应有的欢乐，全家相继离开了难以割舍的家。年我家的老房子坍塌了，谁也没有回去看一眼。三盛公的名字仿佛逐渐成了一段遥远的记忆。

　　我后来经常会想起，那天，我和海潮弟站在空旷的黄河河滩上，凝视远方，一起学着用呼市口音朗诵小学老师白志科的地理讲义：我们站在辽阔的原野上，向远处瞭、瞭、瞭、瞭……瞭见天连地、地连天，天和地之间有一条无形的线，这条线就叫地平线。

　　我儿时的灵魂在那遥远的地平线上游荡，是在天主教堂消逝的钟声里？在黄河点点的白帆上？在思念的驼铃中？还是在乌兰布和的狂风下？我就是那颗身不由己、随风飞舞的小小沙粒。

0

2

喜欢人，爱上城

□杨建林（磴口）

　　仓央嘉措《那一世》中吟唱：“那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。”相见是缘。与你相见是缘，与山与水与佛塔相见未必不是缘。往深处思忖，人生就是缘起缘灭。哲学上讲，完美的人生是自由意志的选择。选择荆棘坎坷、艰难困苦之路，与此路是缘起；与安逸舒适、风花雪月之路则是缘灭。选择不同，缘分也不同，人生也不同。人生的路之所以精彩，正在这不同之处中。我这个年龄再读仓央嘉措的《那一世》，感觉不是情诗，而是坚韧。

　　日常交往中，常遇到一些让你特别舒服、平静、安稳之人，或志趣相投，或脾性相合，或有一种你无法用语言表达的神秘感觉，就会脱口而出：咱们有缘。行走在城市乡村，游玩于草原荒漠，你忽然感觉此情此景在意识的深处隐蔽着、存在着，不经意间触碰到某个机关，眼前的一切仿佛过去的场景再现，这就是缘吧。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”敬亭山是青莲居士的缘。

　　磴口是我知天命之后的缘。年5月3日，党组织委派我到磴口县参加脱贫攻坚工作，屈指已近两年。刚接到任务时，也有一些犹豫和彷徨，毕竟在学术之路上刚有起色，家中有应担之责，半百之岁追求平和宁静，习惯了在熟悉的环境中按自己的节奏生活。两年后的今天，当经历过磴口脱贫攻坚辛勤实践后，暗自欢喜欣慰，幸亏来磴口工作，否则会错过此生最美的缘。

　　到磴口，就是回家。磴口的同事见面后多问：“没回家吗？”我笑应：“回哪个家？磴口就是我的家。”磴口的大美不可胜数，河、湖、沙、田各具气象。河有黄河及三盛公水利枢纽。湖有纳林湖、金马湖、万泉湖、奈伦湖等百处大小湖泊。沙有乌兰布和沙漠。田有百万亩集中连片农田。这些大美已足以让人流连忘返，耗尽言辞。但更能触动我隐秘记忆的是巴彦高勒镇的十字大街、店铺小巷，散落在乡间的北方平房，郁郁葱葱的农田防护林，明沙边灰白的沙枣树，田野上随处可见的芦苇、沙蓬。一切都异常熟悉，恍惚穿越回童年，闻到了泥土特别的味道。遗忘这种味道太久了，距离乡土太远了，在城市的喧嚣中早已迷失了自我。现在，踏上了回乡的路，找回了真实的、热爱泥土的自我。这是一见如故，是生命的缘。

　　二十一世纪初，导师讲“慢城静界”这一概念时，我没有任何感觉。几次赴国外访学，虽然欣赏国外一些城市别致的城市文化，但参观、游览过后，觉得也不过如此。有次去西欧某国的小镇，在青石小道上漫步，没有人，没有车，午后的阳光照射在街边的鲜花上，满眼都是色彩。心弦思绪被触动，想起了“慢城静界”，知道自己原本是喜欢安静的。在磴口工作的七百多个日日夜夜，我体会到“慢城静界”是磴口质朴外表下深层的美。晚上十点左右到富源广场散步时，小镇上已少有车辆和行人，更无声响，好像整个小镇已进入梦乡。街上的霓虹不多，恰到好处地点缀着夜色，可以看到满天的繁星，几个星座清晰可辨。一人独处寂静中，品味时间缓慢地逝去，心境如狼山秋月。无由地想起一首歌“夜空中最亮的星，能否记起，曾与我同行，消失在风里的身影，我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛……每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，请指引我靠近你……我宁愿所有痛苦都留在心里，也不愿忘记你的眼睛……”有时，回城市小住几天，竟然失眠了。磴口的平静、安宁、慢节奏，与我是情感的缘。

　　新到磴口几天后，县委书记主持干部会宣布我的任职。散会后，几个干部问我：“你是磴口人吗？”我说不是，干部都说“你的口音就是磴口口音”。这乡土味儿比较重的口音，让我和磴口的干部群众少了陌生，多了乡情。一方水土养育一方人，磴口的干部群众像磴口的土地一样朴素安稳、真诚包容，不善虚华，崇尚实干。奋战在脱贫攻坚战线的名帮扶责任人、名驻村工作队员、大批包联领导干部，认真负责，踏实工作，倾情付出，全力攻坚，取得了突出的成效。贫困群众艰苦奋斗，自强不息，发展生产，改变贫困的内生动力不断增强。年7月27日全县摘帽，17个贫困嘎查村分场全部出列。年底，全县建档立卡贫困人口全部脱贫，脱贫攻坚进入了巩固提升阶段。每次走村入户，下苏木镇农场访谈调研，与各级干部和老乡交流，都会被脱贫攻坚中涌现的真心真情真力所振奋、感动。在工作中与磴口县的干部群众结下了深厚的友情，没有违和感，也无陌生感，与磴口人相处，真诚、自在、安心，体会到久违的乡情。

　　上下班、就餐总走一条街道，每天至少走四趟。次数多了，街道边十几个店铺的经营者也熟悉了。见了面，或点头示意，或问声好。一次进街角的鞋店买鞋，售货姑娘给我推荐一款鞋说，你总穿黑色的皮鞋，买双棕色的吧。我很惊讶，问你怎么知道，姑娘说，你每天路过鞋店就注意到了。总去一家理发店理发，理发师有次问我，听说你是博士，太有文化了。我说博士里也有没文化的。我没有给理发师解释知识与文化的区别。在磴口人面前，我可能有些专业知识，但我未必有磴口人的文化。“鸡鹿塞藏千古月，三盛公纳九重天”，磴口的文化大气雄浑、古朴厚重，底蕴深不可测。喜欢生活里人与人之间的这种交往，有人情味儿，有温暖劲儿。喜欢小城镇熟悉的面孔，像一家人，脸上洋溢友好的笑容。喜欢磴口人善良、朴实、真诚，对脾气，好交流。不知不觉爱上了这座西北部小城。这是今生最美的缘。

0

3

那青春的菜园

□孙卫红（张家口）

　　春风渐暖，阳台春色盛。春色中，我想起父亲的菜园。父亲的菜园何尝不是永恒的春色。

　　上个世纪60年代，父亲退伍到一师二团工作，也就是今天的巴彦淖尔市巴彦套海农场。有几年在蔬菜班劳动，是班长。他在农村长大，比知青学生们岁数大，生活经验丰富，人老实，实干肯干。供养全连人吃菜的菜园应该称为菜地，有十几亩。一连，水渠两边白杨树旁是连队的菜地。我印象最深刻的就是黄澄澄的西红柿，又大又圆。趁中午没人干活儿，我和伙伴偷摘西红柿，躲在水渠里，三口两口地吞掉，绵甜水润。其实，和叔叔阿姨要一个，他们也会给我们的。现在想我们偷摘西红柿一定碰掉了花蕾和小西红柿。年幼淘气的孩子被知青们娇惯，我们是他们单调生活的开心果。

　　去年，内蒙古生产建设兵团成立50周年纪念活动中，知青们和父亲终于团聚，当年的趣事甜蜜蜜的。他们一定也喜爱吴伯萧的《菜园小记》，吴老的佳作鼓励人们以乐观主义精神对待并战胜“三年困难时期”。父亲没有读过，但是他身体力行，以苦为乐，以苦为荣，教人们学习种菜知识，共同精心侍弄各种蔬菜。挑粪施肥的脏活儿累活儿非他莫属，下夜浇地他从不偷懒。夏天青菜不断，秋天白菜萝卜储存为冬菜。各种蔬菜是一年比一年长得喜人。尤其是韭菜碧绿鲜嫩，韭菜炒鸡蛋简直是最美的舌尖滋味。如今，我家屋后齐屋高的黄沙已无踪影，黄柿子水灵灵的鲜亮却总会跳跃在我眼前。

　　挨着菜园的是蔬菜班的华莱士瓜地。这瓜皮黄艳、肉光滑、甜如蜜、气浓郁，吃起来有蜜桃、香蕉、芒果等多种味道，营养丰富，是“瓜中仙品”。瓜吃多了会上火，嘴角起泡溃烂，但那瓜仍是我们的最爱，皮还发青发涩就开吃。我家外屋就囤满华莱士瓜，满屋飘香，吃到秋凉。躺在家里的瓜堆上，读小人书最惬意，读到瞌睡。华莱士瓜总是在我的梦境里圆滚滚地飞速长大。磴口县早已是“中国华莱士蜜瓜之乡”，华莱士节吸引着全国各地的游客。

　　我们回农场是八月份，错过了华莱士瓜，却吃到了其他品种的甜瓜。我在农场还看到成片的番茄。数不清的红色在墨绿的枝叶间闪亮，好似过年悬挂的成串的小小的红灯笼。摘一个，小巧硬实，表皮光滑，鲜红喜人。咬一口，红色的汁水满嘴，手上也沾染了红色，不同于我偷吃过的西红柿。小番茄主要是卖给工厂，用来做番茄酱。

　　如果说巴彦淖尔的海子是一颗颗蓝色珍珠，菜园就是一颗绿宝石，青春汗水与黄河水共同滋养它。菜园也是一叶绿舟，连同那些起伏无垠的绿色驶入我的梦乡。淡绿深绿翠绿墨绿铺展在辽阔的土地上，围住了一圈圈沙土。向日葵花黄艳，红柳绯红丛丛，沙枣金黄香郁。浓艳芳菲的色彩是生命力的蓬勃多彩，呼唤着多少人再回去相聚。

　　出土的幼苗是小油菜还是白菜？萝卜秧生菜苗间了大的冒出小的，蘸酱吃嫩叶。甜菜撇了大叶子，小叶子长得快。豆角茎长花繁叶大，拥抱着夏日清风。红得发亮的冲天椒一簇簇的，仰头晒太阳。芹菜挨挨挤挤的，在深秋的微寒里打闹。父亲老了，梦里的菜园一定是四季常青，青翠欲滴，芳香脉脉如花。

来源：《巴彦淖尔日报》

校对：崔瑨

执行主编丨李木之　编　辑丨张星

点“在看”给我一朵小黄花